獨自旅行：土耳其(1)－戰地記者夢

初中的時候，有一天，英文老師對我說，你長大後去做記者吧，你很適合做記者。那時的我不知道老師為什麼會這麼說，也不知道記者到底是做什麼的，只知道記者是一個很光鮮亮麗的職業。長大後，當老師的預言得以實現時，每當我在電視中看到炮聲隆隆，都幻想能去那些地方做採訪。其實我知道，對於怕血的我來說，這隻是葉公好龍的想法，但或許我的身體里就埋藏着探究真相的基因。

伊斯坦布爾

博斯普魯斯海峽

對土耳其，這個北臨北海、西臨愛琴海、南臨地中海，橫跨歐亞兩大洲，融合了眾多文明的國度，我一直對其抱有強烈的好奇心，一直渴望能走近它去一探它曾有的絕代風華，一直都把它列入我每年必訪的旅行名單中，可那個托後腿的就是不讓我成行。去年10月，我偶然間上網瀏覽去土耳其的機票，發現在瑞典的Gotagate網站上，德國漢莎公司的機票正在打折，從我居住的城市到伊斯坦布爾往返機票才560美元，我歷史上都沒見過這麼便宜的機票，立刻心動了。讓女兒跟我一起去，女兒一聽我又要帶她去伊斯蘭國家，腦袋晃得跟撥浪鼓似的，說什麼也不去。那個拖後腿的問了也白問，一定不會去。不過，這一次，誰也無法阻攔我的土耳其之行，就像《藍蓮花》那首歌里唱得那樣：“沒有什麼能夠阻擋，你對自由的嚮往。心中那自由的世界，如此地清澈高遠，盛開着永不凋零的藍蓮花。”

藍蓮花，是埃及的國花，花開時會散發出悠長的花香，是古埃及第19王朝法老阿美西斯二世一生摯愛的皇後－奈菲爾塔利的最愛。它象徵著永恆的愛情，也象徵著自由和純潔。法老曾在奈菲爾塔利宮殿外的池塘內，種滿了藍蓮花，用以表達對她至死不渝的愛戀。而土耳其，就是我心中永不凋謝的藍蓮花。很多時候，我都覺得，如果此生不踏上土耳其這塊土地，我會死不瞑目。

馬爾馬拉海

埃迪爾內

為了土耳其這朵清澈高遠的藍蓮花，我毫不猶豫在Gotagate網站訂下一張機票，為期一個月。我要獨自去土耳其自駕，獨自去品味這朵藍蓮花的幽香。這是我第一次使用這個網站訂票，也是我第一次乘坐德國漢莎航空的飛機。我以為，一個月的土耳其之行已經足夠，可制定行程的時候才發現，根本不夠，嘗試改機票，但Gotagate網站的電話從來就沒打通過，我只好悻悻然作罷。

轉眼新年來臨，我和女兒的埃及之行也結束了，我開始默默數着到土耳其的日子。好不容易到了四月末，我隨即在網上辦好了去土耳其的电子簽證。五月初，我忽然想起去埃及前一天收到飛機被取消的通知，於是趕緊上網查我的航班，一查不得了，我的航班不見了。心想，糟糕，難道我的航班又被取消了？給Gotagate網站打電話，還是打不通，給漢莎航空打電話，也打不通，只好給漢莎航空發郵件。漢莎航空真夠可以的，半個月才給我回信，告訴我我的航班的確被取消了，讓我聯繫Gotagate網站改機票。

達達尼爾海峽

布爾薩

我一看頭就大了，Gotagate網站打不通啊，可打不通也得打。等了兩個多小時，終於接通了，我告訴他們事情的原委，他們說，你得付30美元改簽費，然後他們別的部門會跟我聯繫改機票的事情。是航空公司的原因卻要我付改簽費的錢，這可是第一次聽說。沒辦法，小胳膊擰不過大腿，我只好付錢，然後等他們給我改機票。這期間，我給網站發了一封郵件，也不知道他們看到沒有，幾天后，我收到了網站發來的郵件，說根據他們的政策，改簽機票只能提前三天走，退後三天回來。還有這等好事，我正打盹，他們就給我遞枕頭了，我求之不得。30美元多換來6天，我做夢都會笑醒呢。雖然新的航班由以前的一次轉機變成了兩次，而且飛行加轉機時間長達22個小時，但只要能踏上土耳其的土地，再長的時間我也受得了。

因為多出6天，我不得不把我的行程重新調整。這一次，我可以沿着馬爾馬拉海駛向土耳其的歐洲地區，穿越達達尼爾海峽，沿着我最愛的愛琴海岸和地中海海岸直達土耳其的南部，再深入土耳其腹地，接着拐入敘利亞邊境，在庫爾德居住區流連，然後一路向東，在伊朗和亞美尼亞邊境穿梭，再到黑海海岸，最後駛入土耳其內陸，縱橫近9千公里，看遍土耳其的世界遺產。在傳說中安全指數不高的土耳其，我一個人馳騁在它的東南西北，去實現我的戰地記者夢。這是我第一次環一個國家自駕，第一次看遍一個國家的世界遺產，第一次旅行如此長的時間，第一次開出這麼多的里程，第一次獨自欣賞一個國家的山山水水..... 當我意識到我旅行史上的新紀元將在藍蓮花般的土耳其開創時，我的心似在高空飛翔。

基本自駕路線

里程

正當我翹着腿傻傻地遙想我的戰地記者夢時，猛然想到我的簽證有問題。之前我按照確切到達土耳其的時間申請的簽證，可現在提前了三天，我的簽證得重新申請，無奈又花了50美元申請了电子簽證。80美元買來6天，也不虧吧，可到了伊斯坦布爾出關才發現，海關人員只看護照，我的50美元算是白花了。

疫情下的旅行，本來就不可能一帆風順，這在我的意料之中，但很多事情，卻還是在我的意料之外。本來土耳其政府說入境需要核酸檢測，可5月末突然宣布，自6月1號起，打疫苗的無需核酸檢測，這對打過疫苗的我來說，無疑是一個好消息。從我居住的城市飛芝加哥轉機，飛機滿員。芝加哥機場，哪像有疫情的樣子呢？用兩個字形容最恰當：火爆。整個機場摩肩接踵，人們吃吃喝喝，像是在開大party。登上德國漢莎航空公司飛法蘭克福的飛機，還是滿員，飛機座位比美國國內航班的座位還小，一點兒也不像國際航班。從法蘭克福飛伊斯坦布爾，還是滿員。如果不是大家都帶着口罩，我真懷疑現在是不是疫情時期。

芝加哥機場

芝加哥機場

我想，這個世界上，一定不是我一個人對德國心存好感，可漢莎航空的服務並不像我想象的那樣好。從伊斯坦布爾回法蘭克福，早上6點多的飛機，飛行時間3個小時，漢莎航空居然只給每位乘客一瓶水和一個小巧克力，連個簡易早餐也不提供，真夠摳門的。不管怎樣，這也是國際航班啊。想想還是希臘航空好，國內45分鐘的航程都提供吃喝。到了法蘭克福，大部分機組人員坐在椅子上看手機，下飛機還要坐接駁車去航站樓，漢莎航空有點兒讓我失望。服務不怎麼樣，安檢卻真嚴格。警察在飛機口查護照，轉機還要檢查兩次行李，進入候機大廳還要檢查。在航站樓里，我看見一排長長的隊伍，都是中國人在做核酸檢測。

說到核酸檢測，美國挺有意思的。當別的國家都要求的時候，它不要求。當別的國家說打疫苗可以免核酸檢測時，它卻非要核酸檢測不可。在土耳其的一個多月，我一直在等美國改主意，可等來等去，也沒有新消息。美國，你是相信自己的疫苗還是不相信呢？

芝加哥飛法蘭克福的飛機上

法蘭克福機場

伊斯坦布爾機場

雖然我對德國漢莎航空的印象不怎麼樣，但我對土耳其的印象卻是出奇地好。那豐富多樣的自然美景，那精彩紛呈的文化藝術，都讓我覺得，當季節的風捲起歷史的塵埃，我會坐在歲月的岸邊，細數土耳其的流年，看它萬紫千紅的春，看它熱烈荼蘼的夏，看它豐盈靜美的秋，看它雪舞晶瑩的冬。去聆聽它的風，去讚賞它的月，讓它的縷縷柔情，醉我的眼眸，暖我的心扉。

土耳其這朵永開不敗的藍蓮花，對我來說，無一不好。若非要吹毛求疵，那我會說，伊斯坦布爾的新機場，用護照上網，到哪裡去找密碼呢？伊斯坦布爾的很多單行線，為什麼非要在地上放倒槍刺的鐵鈎，而不放禁止通行的標誌呢？為什麼馬路上的環島要放紅綠燈呢？為什麼城際高速的主幹道上紅燈那麼長，造成不必要的堵車呢？為什麼路上的电子測速儀多如牛毛呢？

去特洛伊沿途

去特洛伊沿途

不過，土耳其，跟你讓我的靈魂有了新的深度和高度相比，這些都沒關係。近9千公里的路，車沒被刮蹭一處，人沒遭遇一絲危險，這都要感謝你，我用我的身體力行證明了你是世界上最安全的旅行國家之一。雖然我在一個多月的旅程後被曬得像非洲野人一樣，但從心底升起的歡愉卻讓我覺得，為了你這朵美麗的藍蓮花，我即使真變成非洲野人也在所不惜。這從心底升起的歡愉，離不開在你的土地上誕生出的人類歷史星河中的兩顆璀璨之星－千年的東羅馬帝國和六百年的奧斯曼帝國。是它們，讓你這朵藍蓮花芳香永在，也讓我記憶的長河流淌不息。